最初，院子里先是出现一只蛞蝓，
不久就听见声嘶力竭的青蛙（有人说是蟾蜍）
小鱼潜行在溪水里，被影子揭示。
有毒的爬虫不可计数，梦里梦外
纵横捭阖——童年总是开着大门，
方便孩子和虫子爬进爬出。
蛇是隐形的邻居。蝴蝶乐意被看见，
除了幼年的蝴蝶。蜻蜓是天堂的钟声
偶尔飘落，叫人屏住呼吸。
手电筒还撞见过刺猬
趁夜晚阒无一人，挈妇将雏地过街。
猫咪是擅长演说的土著，几乎要成立业委会。
黎明的草地上站过臭咕咕（戴胜是它的雅称）
灰喜鹊大着嗓门，驱赶不请自来的占位者。
——扁毛类数目庞大，把天空瓜分得七零八落。
诸如此类多元社群，让我晓得低调之必须，
应关门闭户，做不出声的邻居。但键盘心有不甘，
总想吐槽几句，尽管平日里也一声不吭。
2026-4-21
