| 窦凤晓 |
2018-10-12 10:56 |
10月8日至13日：文博会&张学友
这段时间是两段论的出发时间。
[attachment=273] [attachment=274]
（不要小觑右边的微小光斑）
鸡蛋煮的过了头，蛋白黄中泛着青，橡胶的咬头。蛋黄裹上一层绿衣，里面已化齑粉，勉强由外面橡胶质的土黄色蛋白包裹着。负责厨房的是一位上了年纪的女人，一张脸白而松弛，草草擦了点儿口红，虽未驼背，但整个人无端让人觉得佝偻。前三天的用餐即在她那里完成。每天东洋人一样跟她对着互相道谢，对付完清早。
展厅还是那个样子，十几年前如此，因为操作熟稔，现在管理更加草率，但工作还得按部就班认真做完。11日开幕之后开赴昆明。
三小时的飞行正好清空大脑，离开展会时，在青岛展位的如是书店买了一本《樱桃的滋味－－阿巴斯谈电影》用于机上阅读。阿巴斯·基亚罗斯塔米，1940年6月22日出生于伊朗德黑兰，伊朗电影导演、编剧、制片人、摄影、剪辑，毕业于德黑兰大学美术学院。我不知道他也是一位诗人，至少谈起诗来，其感觉深获我心。他对诗与诗人给予了很大程度上的理解。此前我总被人问起“你写了个什么意思”、“你的诗有个特点是统统都没有完成”，阿巴斯指出诗的未完成性正是好诗的魅力，他说：“……诗并不容易理解，摆在我们面前的是一系列抽象概念。诗歌的精髓是一定程度上的不可理解。一首诗，按其本性，就是未完成和不确定的。它邀请我们去完成它，去填充空白，去把点连成线。破解密码，神秘便揭示自身。真正的诗歌永远比单纯讲故事更久远……”是的是的，作为读者阿巴斯很优秀了，虽然他的电影更优秀，读到这里这本书已经超值了。
我要插播一句：当一首诗的神秘不可破解时，另一个自此而生的、连环状的神秘——专属于一位优秀的读者的神秘便会产生，读者也成了创造者，也就是说，好诗与好读者是相互成就的，它们互相解渴，互为源泉，之间产生的神秘的愉悦感可以通感感官欢愉。那是至高的东西，自有其色相，诗，因而没有尽头。
我记得多年前好像读过一段文章，说陆忆敏为什么不写了（陆忆敏这个名字还未生成词条），她说遭到周围的压迫，就用沉默来反击（大意如此），这也正好解释了前段时间我与诗歌的疏离。
人生而不同，绝不可苟同。
诗人不是个体的存在，诗人又是首先个体的存在。不要期待群居群处出好诗。那些吆五喝六地写诗的家伙无一不是在拙劣表演，无关于诗，只关于虚荣与卑劣。
3个半小时，特别享受的三个半小时。我为靠窗选了机尾的座位，看那云海。啊，那云海啊，雾阵啊，那层峦叠嶂之上，层层铺设的丝丝缕缕青烟白雾，似乎把世界搞到无足轻重了。那极致的亮蓝打在机翼上的一刹那的闪光啊。我还记得某次飞行，旁边小小一朵云，其投影却笼罩了大大一座城。人世何其渺小！我一直不信那么厚那么重的云层上托举不起一个小小的人身。肉身，难道比重还重？
我想到林黛玉，想到躁郁中的那孩子。想象林黛玉乘飞机的话会怎么想。感慨，她才活了那么段时间，她没有机会越过的年龄的局限，到达一个更高的认识，她局限了，拧巴着自己，全部全部。其实人生多大啊，情爱只是小小一点朱砂痣，哪里就能解锁整条生命线。那孩子也是，很久没联系了，怕自己作为某种符号打搅她好不容易建立起来的平静——也许她根本就没有平静过——平静会来的，或早或迟，看看那高天，那高天。
我的父亲母亲，现在已经跨越了那些层峦叠嶂，所以越来越通达美好，成为我们的珍宝。上次回家午睡、浇花，看到妈妈收拾整洁的几个卧室，中间那一间，床是曾容纳我们一家五口的那张床，被子叠的齐整，上面盖着她几十年前的一条围巾。是那种方形的、黄色带深色条纹的围巾，使用方法是对角一折，呈三角形，搭在头顶，在下颌处系一个结。那是那个时代家庭主妇标准装扮。就是在这个极为普遍的装饰之下，我妈妈种花、写日记，为了更好用尽全力。那时候我们小小一座四合院，后来又建了更好更坚固的一座，在城中村改造运动中已经踪迹全无，取而代之的是现在的楼房，小小空间，满院子的花木浓缩为阳台上寥寥几株，又因为常年不在家的缘故，那几株也已多肉与仙人掌等耐旱植物为主了。
我总是说要等到合适时机写写我的父亲母亲，但现在突破不了文体，诗歌是不够的，容待后叙。
三个半小时。读书腻烦了打开电脑，所存文本不多，扬尼斯里索斯，李贺，韩博的一本《飞去来寺》，陈先发。发现不能再读陈先发了。里索斯的读完、韩博的读完、打开李贺又合上，李贺也不能读了。
需要突围。
期间上过一次卫生间。中间的人想懒着不起身，想尽力把身子后倾让我挤过，可前座为了睡的舒服已经把座位调倒了，哪里过得去。我说“这家伙这个样子——”他倏然睁开眼往后面来看，我自知失言，呵呵以掩尴尬。
与人交流还是有趣的，但这有趣也着实有限，原来有趣也极难，而且并不是普遍价值观。 |
|