生活真相

夜深了，前厅一盏小灯
为未归者低低地亮着
——有这盏灯，仿佛日子
就可以日复一日照旧过下去了。虽说

还有无言的眼泪，伴着倔强
回流进时间的底部，淤积成沟壑。
门外，雨水灌进窄小的前庭，
敲击着楝树的叶子，双重的密集使夜晚更薄了。

这情形将持续。第二天
像一粒蓝色丸药，没法儿讲清楚，
创伤是否早就存在，那灯
轻轻张翕，光在薄薄一念间复原，

悲痛而且婉转。深藏未曾说出的：
帆形的海是忘不了的。他知道
活在秒针之上的自我多么疼
——肉体的痛切是撒不了谎的。

2020-2-25